Música 2022 #1: Bryan Adams ou porque preciso de música feliz
Hoje quebro uma regra não escrita aqui do blogue e começo a minha retrospetiva musical do ano… em novembro. Como já tinha explicado antes, o meu plano inicial foi sempre escrever um texto nesse estilo sobre a música que Bryan Adams lançou em 2022. Como já estamos perto do fim do ano, o próximo texto terá uma estrutura semelhante e os textos que publicarei a seguir farão parte da retrospetiva, mais vale incluir já estes dois na série.
Agora só espero que o meu velho não me troque as voltas e não me lance música nova antes do fim do ano.
Até calha bem começar hoje pois Bryan completa sessenta e três anos hoje. Que este texto sirva de mensagem de parabéns.
A retrospetiva deste ano será interessante pois 2022 está a ser um ano louco para mim em termos musicais – quero ver o que irão dizer os relatórios anuais do Spotify e do Last FM. Este é apenas o começo. Infelizmente, como vamos entrar em modo Mundial daqui a poucos dias, os próximos textos ainda vão demorar.
Na verdade, vou começar este texto sobre Bryan Adams falando sobre uma canção de Lionel Ritchie. Foi durante a contagem decrescente para o início do concerto de 30 de janeiro. Como habitual, havia música a tocar nos altifalantes do Pavilhão Atlântico, para ir entretendo o público à espera que Bryan subisse ao palco. A certa altura, tocou All Night Long (All Night) e toda a gente se pôs a cantar, a bater palmas, a dar uns passinhos de dança. Foi o primeiro momento da noite em que a audiência se uniu pela música.
(Obrigada Elisabete Branco, do Bryan Adams Group do Facebook, pelo vídeo)
Estes são momentos subvalorizados da experiência de ir a concertos e que eu mesma aprendi a apreciar nos últimos tempos. Já tinha acontecido em 2017, antes do concerto dos Sum 41, com o público cantando One Step Closer dos Linkin Park. Voltou a acontecer em força no concerto mais recente dos Sum 41 com os Simple Plan – a produção conhecia a audiência e pôs a tocar vários êxitos do emo/pop punk dos anos 2000. All the Small Things, Sugar, We’re Going Down, Misery Business (poucos dias antes de ser oficialmente “descancelada”), Basket Case (OK, esta era dos anos 90, mas pronto…).
Da mesma forma, acredito que a equipa do Pavilhão Atlântico tenha posto All Night Long a tocar pelos eventuais fãs cruzados – Ritchie também foi um cantor de sucesso nos anos 80 e 90. Mas eu gosto de pensar que o público aderiu não só por isso, também pela mensagem da canção: “Well, my friends, the time has come, to raise the roof and have some fun”. Depois de quase dois anos de pandemia, dez mil almas vinham finalmente a um concerto a sério.
Nas semanas seguintes fiquei obcecada pela música e apercebi-me de algo: eu preciso de música alegre para sobreviver, sobretudo em momentos menos felizes da minha vida. Aconteceu em 2017 com Loucos, de Matias Damásio, que me fez chorar na manhã a seguir ao concerto de homenagem a Chester Bennington. Aconteceu no ano passado com o single Solar Power, num verão em que não pude ir de férias. Acontecia agora com All Night Long, num período em que estava menos feliz do que tenho estado ultimamente.
Música alegre tem má reputação nalguns círculos. Alguns argumentos até fazem sentido. Em pesquisas para este texto, dei com um par de artigos descrevendo a maneira como a música alegre pode ser usada para controlar a população, tornando-a mais complacente, agressiva, mesmo mais racista e xenófoba. Vejam-se as marchas militares, hinos nacionais, cânticos de claques desportivas.
Confesso que estes artigos me fizeram questionar muita coisa, mas isso foge ao âmbito do texto. Passemos à frente.
Assim, manipulação de massas à parte, há quem acredite que a música alegre é por defeito mais fútil, inferior a música triste ou zangada. Por exemplo, um dos motivos pelos quais muitos criticaram precisamente o álbum Solar Power foi por ser demasiado alegre – como poderão ler aqui, na minha opinião, os problemas do álbum são outros. Noutro exemplo, durante os trabalhos do Self-Titled dos Paramore, Hayley Williams tinha algumas dúvidas em relação a Still Into You – receava que fosse demasiado alegre. Em oposição, alguns géneros de música fazem quase uma romantização da tristeza – o “emo” é o exemplo óbvio, mas também a estética da “sad girl”.
Isto acaba por entrar na questão do idealismo versos cinismo – a felicidade e o otimismo são infantis, a infelicidade e o pessimismo são adultos. A cena do génio torturado. Citando Ursula K. Le Guin, “temos um mau hábito, encorajado por pedantes e sofisticados, de considerar a felicidade como algo um tanto estúpido. Só a dor é intelectual, só o mal é interessante. Essa é a traição do artista: uma recusa em admitir a banalidade do mal e o tédio terrível da dor.”
Não concordo a cem por cento com esta citação, no entanto, sobretudo com a última frase. Não acho que ninguém considere a dor “entediante”. Pelo contrário, a expressão artística poderá ser uma maneira saudável, num ambiente controlado, de sentir e lidar com sentimentos negativos. Essa é a própria definição de catarse – havemos de regressar a essa ideia. Mas definitivamente concordo que existe a ideia de que a felicidade é anti-intelectual.
Mesmo eu, há dez anos, nunca viria para aqui dizer tão bem de uma música “de festa” como All Night Long. Claro que me tornei mais flexível nessas coisas com os anos – mas ainda não gosto do Pitbull nem de música semelhante à dele.
E de qualquer forma acho que, a certa altura, se foi demasiado na direção contrária. Penso que não é a primeira vez que refiro aqui que, apesar de ter gostado de folklore e evermore de Taylor Swift, a partir de certa altura estes começaram a pesar.
Além disso, recordo-me de estar de férias no verão de 2020 e na rádio tocavam músicas como everything i wanted, de Billie Eilish, e uma literalmente intitulada Death Bed, leito de morte. E eu pensava: “As coisas já estão suficientemente difíceis, com a pandemia e tal. Estou aqui a tentar aproveitar as minhas férias. Não podia tocar algo menos deprimente?”.
Não me interpretem mal. Não quero insinuar que não gosto de música que não seja “feel good” ou que não reconheço a sua importância. Afinal de contas, os Linkin Park são uma das minhas bandas preferidas e eles não têm uma única música propriamente alegre – apenas esperançosa ou reconfortante. Da mesma forma, este ano tenho explorado o meu lado “emo”/pop punk e tal, graças ao programa Everything is Emo de Hayley Williams e ao concerto dos Simple Plan e dos Sum 41.
Música que os nossos artistas ou bandas preferidas criaram para exorcizar os seus próprios demónios. Música que nos dá força, que nos dá esperança ou que, pura e simplesmente, dá voz, instrumental e melodia ao que estamos a sentir, que não nos deixa sozinhos no escuro. De maneira paradoxal, alguns dos melhores momentos da minha vida foram em concertos dessas bandas, sentindo essa raiva coletiva, revolta coletiva, tristeza coletiva. Já falei disso antes, mas Mike Shinoda chegou a dizer que um dos objetivos dos Linkin Park fora criar um sítio onde as pessoas experimentassem uma sensação de pertença enquanto gritavam que o mundo era horrível, um lugar seguro para exprimirem estas emoções mais negativas.
Isto tudo para dizer que todas as emoções musicais são válidas e importantes. Eu preciso de todas, não consigo limitar-me a apenas uma parte do espectro. Nunca me senti muito muito confortável com tristeza – o que, admito, poderá não ser muito saudável. Algumas pessoas se calhar estranhariam – já aconteceu, sobretudo quando era mais nova, considerarem-me mais triste e mais séria do que realmente sou.
Ou talvez tenha uma “resting bitch face”.
Como referi antes, nestes dias não estou tão infeliz como noutras alturas, mas ainda me recordo de sentir frases como “Life is good, wild and sweet” e “Forget all of the tears that you’ve cried, it’s over” batendo mais forte do que, se calhar, mereciam. Talvez fosse escapismo, talvez fosse enterrar a cabeça na areia. Ou talvez quisesse agarrar o momento de alegria possível, ser feliz nem que fosse apenas durante os cinco minutos ou menos de uma canção.
E a verdade é que é isso que a maior parte da música de Bryan Adams representa para mim. Música feel good para cantar no carro, sobre amor, sexo, aproveitar a vida, ser-se jovem, livre e feliz.
Aliás, acho que é essa a intenção de Bryan, sobretudo nos últimos anos. De que outra forma se explica que ele tenha lançado um álbum intitulado So Happy it Hurts depois de dois anos de pandemia? Não que ele não seja interventivo, antes pelo contrário. Conforme ele explicou nesta excelente entrevista, ele apoia causas discretamente. Bryan levantou mesmo a hipótese de, em vez de simplesmente boicotar ou “cancelar”, um concerto de música feel good num país reprimido ser por si mesmo um acto de ativismo.
Merece a reflexão, pelo menos. Em todo o caso, esse intervencionismo raramente é vertido para a música de Bryan em si. E, sinceramente? É melhor assim. Das poucas vezes em que isso aconteceu, não resultou, na minha opinião. E o espírito feel good da música de Bryan também tem o seu impacto em tempos tão difíceis como os atuais.
Um bom reflexo dessa atitude é o tema Never Gonna Rain, um dos singles de So Happy it Hurts. Bryan será sempre o otimista, o sonhador, a pessoa que tentará ver o lado positivo e focar-se menos no negativo. Esse espírito tem as suas limitações, claro, como Rose Colored Boy dos Paramore tão bem nos recorda, mas o cinismo também não é resposta para tudo. A virtude estará algures no meio.
Precisamos de música de intervenção, que denuncie o que está errado no nosso mundo. Precisamos de música que dê voz à nossa dor, à nossa raiva. Mas também precisamos de música que nos recorde que há mundo para além disso tudo, que a vida também pode ser boa.
O concerto dele em janeiro serviu para isso. Como referi antes, foi o meu primeiro concerto a sério após a pandemia – para mim e, acredito, para o resto da plateia – e celebrámos adequadamente. O próprio Bryan sentiu o nosso alívio, a nossa euforia. Orgulho-me em particular de ter aguentado o concerto todo sem tirar a máscara – sempre cantando, dançando, saltando, dando headbangs como se a música fosse mais pesada do que realmente é.
Como desenvolvido acima, a música de Bryan é perfeita para ilustrar este espírito. músicas como Here I Am, Back to You e Cloud Number 9 bateram particularmente forte – as duas últimas em particular, pois não lhes dera muita rotação nos meses anteriores.
O único motivo de queixa que não chega a sê-lo é que o concerto em si não foi muito diferente do de 2019. Só se tinham passado dois anos e cerca de mês e meio, logo, ainda nos recordamos de muitos dos truques de palco. Sou capaz de apostar que a montagem de fotografias que Bryan mostrou da sua vida em Birre, quando era miúdo, era exatamente a mesma.
Não que possamos censurar Bryan por isso. Quase não houveram concertos entre dezembro de 2019 e janeiro de 2022. Não houve tempo para Bryan e os seus colegas de banda se cansarem dos truques atuais e sentirem a necessidade de inovar. E, de resto, é uma queixa menor. Dez em dez, repetia a experiência.
Falemos agora sobre o álbum So Happy it Hurts. Este é outro trabalho cuja concepção foi condicionada pela pandemia. Tal como Hayley Williams fez com o seu segundo álbum a solo, Flowers For Vases, Bryan gravou todos os instrumentos (ou quase todos). Ao contrário do que aconteceu com FFV, em So Happy it Hurts não se nota. Não surpreende: Bryan tem muito mais experiência como instrumentista. Só precisou de reaprender a tocar bateria.
So Happy it Hurts assemelha-se a Shine a Light no sentido em que não tem nenhum conceito particular, são apenas músicas que Bryan foi compondo. Ainda assim, coloco o álbum mais recente um pouco acima porque, na minha opinião, tem músicas melhores. Pelo menos os singles saem um bocadinho mais da caixa habitual para Bryan – veja-se On the Road e Kick Ass, como discutimos no ano passado, e Never Gonna Rain, lançado uns dias antes dos concertos em Portugal.
Esta última é uma das minhas preferidas neste álbum. Foca-se mais no baixo do que o costume para Bryan e gosto dos vocais no pós-refrão, sobretudo no último. Por outro lado, o título da música é irónico num ano de seca.
A minha preferida, no entanto, é These Are the Moments that Make up my Life.
Esta foi uma das primeiras que ouvi quando o álbum saiu – as músicas foram publicadas no YouTube, calhou clicar primeiro nesta. Cativou-me logo, sobretudo por causa da letra.
Musicalmente é interessante – suave no início, guiada por um riff de guitarra, ganhando mais intensidade quando se juntam os outros instrumentos.
Não sei se esta não será uma das letras mais pessoais de Bryan em anos. These Are the Moments that Make Up my Life fala sobre a felicidade das pequenas coisas da vida doméstica e familiar: o som da chuva a cair, os beijos da pessoa que se ama, o riso das crianças.
Regressando ao tema de abertura deste texto, These Are the Moments that Make up My Life é um exemplo claro de música feliz que ninguém pode acusar de futilidade. Não que seja propriamente profunda, mas é uma maneira mais realista, mais terra-a-terra, de salientar o lado bom da vida. Nem sempre conseguimos ir a um concerto, à discoteca, à praia ou numa longa viagem, mas podemos ir colhendo felicidade nas pequenas coisas do quotidiano.
Foi de resto uma das lições da pandemia. Fomos privados de muito, mas serviu para nos recordarmos que, no fim de tudo, o mais importante são as pessoas que amamos. Nesse aspeto, These Are the Moments that Make Up My Life recorda-me World’s On Fire – uma das que melhor envelheceu do álbum Post Traumatic de Mike Shinoda.
Por estes motivos, de início pensei que Bryan tinha composto esta música durante a pandemia. Não foi o caso. Em entrevista, Bryan disse que These Are the Moments that Make Up My Life era uma ideia com uma década de idade que ele só conseguiu concluir durante os trabalhos para So Happy it Hurts.
Faz-me todo o sentido que os primeiros rascunhos desta canção tenham sido criados há dez anos – foi quando as filhas dele nasceram. Acredito que These Are the Moments that Make Up My Life tenha sido uma lição que Bryan aprendeu na última década.
Como adulto (e mesmo antes), ele nunca teve uma vida “normal”. Em entrevistas recentes, Bryan admite que não se recorda de grande parte dos anos 90, tirando fotografias, porque estava sempre a trabalhar. Fazia duzentos concertos por ano, chegou a estar quatro anos seguidos em digressão.
Vou agora falar de coisas que li em entrevistas antigas a Bryan algures entre 2008 e 2010. Agora não consigo encontrá-las e linká-las aqui, pois foi há mais de dez anos. Assim, não tomem o que vou referir a seguir como verdade absoluta. Segundo o que me recordo, Bryan confessou que, quando começou a haver uma epidemia de divórcios na sua equipa nos anos 90, percebeu que estava a exagerar. Entrando em território de fofocas, uma ex-namorada de Bryan terá dito que a relação não resultou porque a carreira dele tinha prioridade sobre tudo.
Não creio que Bryan se arrependa da maneira como passou os anos 90. Afinal de contas, foi o que o colocou onde está hoje. Mas a partir dos anos 2000 terá começado a moderar-se – indo em digressão apenas dez a catorze dias por mês. E depois dos cinquenta anos, depois de já ter atingido o pico, assentou com uma companheira (esposa?) vinte anos mais nova e teve duas filhas. (Inveja eu, por ele ser homem e capaz de se reproduzir depois dos cinquenta anos? Não! Que ideia…) Aí, terá aprendido o valor de uma existência mais tradicional. Daí These Are the Moments that Make Up My Life. (“I’ve taken some wrong roads, but I know this one's right”)
É claro que isto sou apenas eu a especular.
Gosto imenso do videoclipe desta música. Nesta era os vídeos de Bryan têm sido todos muito simples e este não é exceção. É apenas Bryan numa praia qualquer no Canadá, atirando paus ao cão do irmão. Este vídeo parece ter sido feito de propósito para mim. Como tenho referido várias vezes aqui no blogue, um dos meus lugares felizes nos últimos anos, um dos meus sítios perfeitos, é a Meia Praia de Lagos, passeando a pé com a minha Jane. A diferença é que ela prefere bolas em vez de paus.
O que condiz na perfeição com o tema da música.
These Are the Moments that Make Up My Life é, assim, a minha canção preferida de Bryan nos últimos anos – desde Brand New Day, pelo menos, ou talvez antes. Tenho alguma pena de os concertos de janeiro se terem realizado antes da edição do álbum – queria que ele tivesse tocado esta.
So Happy it Hurts não foi a única coisa que Bryan lançou este ano. Longe disso, o homem lançou-me quatro álbuns inteiros em 2022!
Já referi aqui no blogue que, há uns anos, Bryan compôs a banda sonora do musical Pretty Woman da Broadway, baseado no filme de Richard Gere e Julia Roberts. Durante a pandemia, em parte por aborrecimento, em parte por precisar de lançar música (mais sobre isso já a seguir), Bryan gravou a sua própria versão dos temas do musical e lançou-os em álbum.
Não tenho muito a dizer sobre estas músicas. São uma audição agradável, dentro do estilo de Bryan – ele foi um bom casting para um conto de fadas do mundo moderno. Diria que a minha preferida é On a Night Like Tonight – em parte porque emparelha com a On A Day Like Today, outra de que sempre gostei. Por outro lado, gosto imenso de Something About Her – clássico Bryan.
Falemos agora sobre as regravações que Bryan lançou de algumas músicas suas – as versões Clássicas. Basicamente, Bryan mudou de editora há um par de anos e a editora antiga terá ficado com os direitos da sua looooonga discografia. Assim, Bryan resolveu dar uma de Taylor Swift e regravou os seus maiores êxitos. Estes foram lançados em duas tranches – Classic e Classic Part II.
Antes de mais nada… isto não devia ser permitido. Seria de esperar que os autores de uma propriedade intelectual tivessem sempre direitos sobre o seu trabalho. Estas músicas só existem por causa do trabalho de Bryan e dos seus colaboradores. É triste que isto tenha acontecido a Bryan ao fim de mais de quatro décadas de carreira.
Dito isto… não percebo o que Bryan quer fazer ao certo ou o que ele quer que nós façamos. Estamos a falar de quarenta anos de música: catorze álbuns de estúdio, incluindo a banda sonora de um filme, uns quantos Best Of’s, múltiplos discos ao vivo. Mesmo que ele quisesse regravar toda a sua discografia – aquela que pudesse – provavelmente não faria mais nada com a sua carreira.
Nesse aspeto, faz sentido que Bryan tenha começado pelos seus êxitos. Talvez ele até queira ficar por aí. Por outro lado, ele não o fez com a pompa e circunstância com que Taylor Swift tem re-lançado os seus álbuns. Muitos fãs casuais poderão nem sequer ter reparado. E, tanto quanto sei (posso estar enganada), as rádios não receberam o recado e não estão a substituir as versões antigas pelas novas. Eu até estou disposta a abdicar das versões antigas, pelo menos em termos de música digital e pelo menos em termos de versões de estúdio (versões como as do Bare Bones e do MTV Unplugged são um caso à parte). Com um par de exceções de que falarei já a seguir. Mas não sei se todos os fãs estarão dispostos a fazer o mesmo.
Uma diferença entre os casos de Taylor Swift e Bryan é, aparentemente, o caso do segundo não ser pessoal. Sublinhe-se o “aparentemente”. Com Taylor, o tipo que ficou com os direitos da música dela foi alguém que conspirara contra ela (mais detalhes aqui). Tendo isto em conta, os fãs e o público em geral têm aderido às regravações de boa vontade – tarefa facilitada pela maneira como ela relançou Fearless e Red, este último em particular. Com Bryan não existe nenhum drama deste género, que se saiba. Não existe o mesmo imperativo moral para cortarmos com as versões antigas.
Pelo menos é isso que digo a mim mesma.
Além disso, se Taylor consegue recriar canções antigas com bastante fidelidade, para Bryan isso é quase impossível. Para começar, as músicas mais antigas de Taylor têm dezasseis anos – as de Bryan têm mais de quarenta. Não sei muito do assunto, mas assumo que as tecnologias de captação de áudio e produção musical tenham evoluído significativamente desde os anos 80.
Em segundo lugar, a voz de Bryan mudou. Os seus vocais nos dois primeiros álbuns são quase irreconhecíveis comparada com os dias de hoje, sem o seu icónico timbre rouco. Este começou a aparecer em Cuts Like a Knife e foi-se desenvolvendo nos álbuns seguintes até estabilizar, mais ou menos, em Waking Up the Neighbours, em 1991. Ele nunca poderia recriar os vocais das versões dos anos 80 de Summer of 69’, Heaven ou Cuts Like a Knife em 2022.
Talvez por isso Bryan não se tenha preocupado demasiado com a fidelidade. Ainda assim, as novas versões são bastante fiéis às antigas, com algumas exceções. Uma diferença marcante, que Bryan tem assinalado, é o facto de as músicas agora terem finais em vez de fade outs. Não tenho nada contra fade outs em música por princípio, mas sempre calculei que fossem complicadas de tocar ao vivo. Não me choca que Bryan tenha querido corrigi-lo.
Fiquei contente por Bryan ter regravado Hidin’ From Love e Teacher Teacher – duas canções que precisavam. Ainda este ano falámos sobre a primeira – ele já tinha publicado uma versão de Hidin’ From Love com este novo instrumental. E se há álbum que merecia uma regravação é o primeiro de Bryan.
Por seu lado, já tinha escrito aqui no blogue, a propósito dos 30 anos de Reckless, que o demo de Teacher Teacher tinha algumas arestas por limar, apesar de gostar da canção. Bryan fez exatamente o que eu queria.
Não desgosto desta versão de Back to You. Esta foi sempre uma das minhas canções preferidas dele – foi a primeira música “a sério” que aprendi a tocar na guitarra. Antes de Classic, Back to You não tinha nenhuma versão de estúdio – foi um original do álbum MTV Unplugged. Fica um amargo de boca por a versão Clássica não ter a orquestra da Julliard.
Na verdade, a única regravação em que me quero focar é a de Here I Am – a minha canção preferida de todos os tempos, como poderão ler aqui.
Esta era outra em que Bryan muito dificilmente poderia fazer copy/paste. Como vimos antes, foram os produtores da banda sonora do filme Spirit a dar um estilo mais R & B à versão original de Here I Am. No entanto, eles não estavam lá para as regravações.
A versão Clássica não difere radicalmente da versão de 2002 mas, de todas as regravações, será a mais diferente. Penso que esta é mais parecida com o que Bryan teria criado com os seus colaboradores habituais. A instrumentação é mais “orgânica”, mais rock. Os sintetizadores e produção eletrónica foram substituídos pelo piano e bateria.
Por outro lado, aplaudo o facto de Bryan ter resistido à tentação de encurtar a duração da música.
Here I Am, de resto, é daquelas canções que soa bem em praticamente qualquer arranjo. Ainda assim, de todos os temas regravados, este será o único em que me recuso a abdicar da versão original. Estou demasiado afeiçoada a ela. Aos backvocals na parte final (nos créditos diz que é Bryan a cantar, mas não me parece que seja ele), às batidas – sobretudo por causa da minha velhinha montagem de vídeos da Seleção.
Aliás, se eu tivesse tempo e software, faria uma montagem de vídeos para a versão Clássica – incluindo imagens de, entre outras coisas, o Euro 2016 e a Liga das Nações de 2019.
A grande vantagem de regravações como estas é que os temas ganham uma nova vida anos – ou décadas – depois de as ouvirmos pela primeira vez. Here I Am completou vinte primaveras este ano, é a minha preferida de sempre. E no entanto, duas décadas depois, continua a surpreender-me.
Nem tudo tem a ver com esta regravação, sequer. No início deste ano descobri Me Voilà, a versão francesa da música. E agora, há um par de semanas, descobri um cover feminino lindíssimo de Me Voilà: uma instrumentação bastante diferente, folk, mas que resulta.
E é tudo o que tinha para dizer. Que Bryan esteja a ter um dia muito feliz. Agradeço-lhe por tudo o que a sua música tem feito por mim. Não sei ao certo o que ele fará nos próximos tempos – estou curiosa. Em todo o caso, como acho que já o referi antes, enquanto ele cá estiver, eu estarei lá, dentro das minhas possibilidades. E, como já disse antes, não haverá nenhum outro sítio na Terra onde preferiria estar.
